Julien avait 18 ans. Il faisait le chevalier dans le spectacle du village, mais s’apprêtait surtout à quitter ses amis, ses parents, les paysages de son enfance, à gagner sa vie. Aussi, on pourrait dire : il était une dernière fois. Entre la Beauce et le Val de Loire, le dernier été.

Un village dans le Tarn, l'été. Ils travaillent dans des bureaux ou en usine, sont médecins, enseignants ou retraités. Ils se réunissent pour raconter ensemble une histoire et pour la chanter. Les chansons contaminent la vie quotidienne, s'installent dans le paysage.